

Jueves 14 Abril 36.

Querido amigo:

Una de dos, amigo mío: o yo le vi última carta puse todo lo contrario de lo que quise decir, que no es nada extraño, o tú al leerla entendiste todo lo contrario de lo que decía, lo que ya no veo tan claro. A quien llamaba pagano era a ellos, a "nuestras heremánicas derechas", y los que llamaba quizás mar cristianos - aún sin necesidad de preguntarlo a los cuantos vientos para autoconvencerse de lo que no están muy convencidos - eramos los doce cursos de maras...

Ahora me recuerda la conciencia no haberte dicho nada el día de tu santo. El año pasado me olvidé por completo, pero en este me estuve acordando de ti en más de una ocasión y si no te escribí una postal cuando menos fue por que no pude... El Viernes de Dolores me lo paré en la cama con bastante fiebre y más que regulares dolores en el pecho. Después... después lo fui dejando, un poco esperando tu carta, otro poco por dejadez, hasta hoy...

Me alegro que hayan viajado. Valencia debe ser muy bonito, aunque los valencianos son trebuchados, y después de todo viajan sea a donde sea siempre es agradable. Lo que siento muchísimo es lo de la pobre Consuelo, pero no me explico lo de Beauvent. Yo no sabría nada pero si Beauvent y Consuelo se quierren no encuentro explicación a tus palabras "¡si no fuera tan joven!" Beauvent debe estar acabando la carrera.

El susayo de Zubiri en Rev. de Occ. no lo he visto. En ocasiones me cuesta trabajo ser sincero. ¿Quieres creerme que no lo conozco porque no tengo las 2,50 que me cuesta el ejemplar de la Revista? El otro día compré las poesías de S. Juan de la Cruz, en la edicion corriente que valen también 3,50